«А время-то бежит…»

Просыпаюсь утром и первым делом смотрю на календарь. А потом думаю: неужели уже пятница? Только ведь был понедельник. Или мне кажется? Раньше дни тянулись долго-долго. Особенно в детстве, когда ждешь лета или Нового года – кажется, никогда не наступит. А теперь оглянуться не успеваешь, а за окном уже листопад, хотя только что цвели яблони.

Помню, бабушка говорила мне: «Не моргай часто, а то жизнь проморгаешь!» Я тогда смеялся, не понимал. А теперь понимаю каждое ее слово. Время действительно ускоряется. Или это мы тормозим – уже не бежим, а идем, и мир проносится мимо.

И вот думаешь: что же самое главное не пропустить в этой бесконечной гонке?

Не пропустить первый шаг внука, его улыбку, когда он тебя увидел. Не пропустить звонок от друга, с которым не виделись полгода. Не отложить на «потом» простое: «Как твои дела?», «Ты как?», «Я тебя люблю». Потому что потом может не наступить.

Раньше я копил на машину, на дачу, на ремонт. Все казалось важным и срочным. А теперь понимаешь: важнее – чтобы жена улыбнулась утром. Чтобы сын пришел не просто «на минуту», а задержался посидеть на кухне, как в старые добрые времена. Чтобы дождь за окном не злил, а радовал – потому что у тебя есть дом, в котором тепло.

Самое ценное – это то, что не купишь. Время с близкими. Их голос в трубке. Чужие, но ставшие родными глаза. Здоровье – да, банально, но без него все остальное тускнеет. И утро, которое ты встречаешь не с болью в спине, а с легкостью.

Я часто вспоминаю один случай. Стоял на остановке, и рядом бабушка с девочкой лет пяти. Девочка держала ее за руку и спрашивала: «Бабушка, а ты старенькая?» Та ответила: «Старенькая». Девочка подумала и вдруг сказала: «Тогда я тебя никогда не брошу!» Бабушка заплакала. И я заплакал. Потому что понял: вот оно – то самое, что нельзя упустить. Не деньги. Не успех. А эту простоту. Честность. Привязанность.

Время берет свое. Мы стареем. Кто-то уходит. Кто-то остается. И чем старше становишься, тем яснее видишь: нельзя жить вчерашним днем и нельзя загадывать слишком далеко. Есть только здесь и сейчас. Это мгновение. Вдох. Взгляд.

Так что я теперь стараюсь не спешить. Смотрю на облака. Слушаю тишину. Целую внуков в макушки и не обещаю себе «вот доживу до пенсии – тогда заживу». Я живу уже сейчас. И вам советую: не откладывайте добрые слова, объятия и внимание. Время – самый дорогой ресурс, и его никогда не вернуть.

А утром я снова посмотрю на календарь и улыбнусь. Потому что день – еще один подарок. И я не хочу его проморгать.

И.Я. Герасимов, г. Ростов-на-Дону.