Конец 60-х – начало 70-х годов. Гражданская авиация СССР работала, что называется, не покладая рук. Я тогда летал на Чукотке.
У нас было много самолетов – хороших и надежных – ИЛ-14 назывались. Пассажирские и грузовые. Пассажиров входило по 36 человек. Грузовые брали до 3000 кг – всего два мотора, работали на бензине марки Б-95/130, а Жигулей ни у кого не было, тем более там. Улетали всегда с полными баками – Заполярье! У нас летчики говорили так: «Горючее и зайцы – это не перегруз!» Народ на Чукотку, да и на реку Колыму, летел из Москвы на комфортабельном стоместном ИЛ-18 до аэропорта Чокурдах, что находится в низовьях большой северо-восточной реки Индигирка.
В Чокурдах мы прилетали на ИЛ-14, практически в любую погоду и забирали «своих» пассажиров – я брал до Певека, Леня Козлов – до Черского (на р. Колыма), Рудик Гаранин – до аэропорта «Мыс Шмидта», что восточнее Певека на 400 км.
Однажды осенью (в ноябре) надо было лететь в Чокурдах за пассажирами, а самолетов с пассажирскими салонами не было – стояли на техобслуживании. Тогда мой начальник распорядился – лететь на «грузовике», поставить в грузовую площадь два ряда кресел из клуба, а посередине постелить широкую ковровую дорожку, кресла же поставить вдоль бортов. Так неделями.
Прилетел я в Чокурдах, мороз за 40 градусов, водка замерзает! Посадили пассажиров в клубные кресла – так, человек сорок, они свои чемоданы и сумки на ковровую дорожку накидали кучей, а сами вдоль бортов сидят. Я прохожу в кабину, а одна дама, в пальто с чернобуркой, задает мне возмущенный вопрос: «А почему за нами прислали такой самолет?!» Я остановился, посмотрел на нее, потом на других и сказал: «Хорошие самолеты послали за хорошими, а меня, вот, за вами!» Мужики, бывалые северяне, захохотали – они все знали.
Я сел в свое кресло и вижу, что к нашему самолету бежит человек в шляпе, болоньевом плаще, в костюме с галстуком и в туфлях, летних, а мороз-то за 40! Открывается в пилотную кабину дверь, «шляпа» входит к нам, и мы видим нашего начальника технической службы Ивана Демченко. Я его спрашиваю: «Ваня, ты что забыл, куда ты собрался лететь?», а он: «Да у Киеве плюс 25, ну, я и трохи забув». Ничего себе – трохи! Его болоньевый модный плащ превратился в жалкие лохмотья – мороза же боится!
Взлетели. Набрали высоту. Все спокойно. Я вышел из кабины посмотреть как там пассажиры себя чувствуют. Та же дама с чернобуркой обращается ко мне: «Товарищ летчик, позвоните, пожалуйста, в Певек, пусть в аэропорт за мной пришлют машину!» Я ей отвечаю: «Позвонил бы, да у нас ни у кого двушек нету!» Мужичок, сидевший рядом, отозвался – «Да у меня есть, много!» Северяне бывалые опять захохотали. Не было у нас, в самолете, таксофона! Беда.
В аэропорту Певека-Апапельхико самолет встречали техники в меховой одежде для Ивана. Бортрадист Игорь Яблоков, как всегда, собрал свой служебный портфель, выдал: «Ну, спасибо, летчики! Не убили!» Такое тоже бывало. Чукотка!
Б.М. Макаров.